七天学会蛙泳：泳池里的自我突破

六月的午后，阳光把小区泳池晒得发烫，我捏着泳帽站在池边，看着水里穿梭的身影，突然生出一个念头：这个夏天，必须学会蛙泳。彼时的我还是个只会狗刨的 “旱鸭子”，却不知这场冲动，会变成一段充满汗水与惊喜的七日修行。

第一天：与水的初次和解

脚趾刚碰到池水就猛地缩回 —— 冰凉的触感像电流窜过四肢。深吸三口气后，我扶着池壁慢慢下蹲，直到水波漫过胸口。教练视频里说 “要让身体放松成漂浮状态”，可我总像块石头往下沉，双手在水面胡乱拍打，溅起的水花打湿了眼镜片。最狼狈的是尝试换气，嘴巴刚露出水面就被涌来的水波呛到，咳嗽声在空旷的泳池里格外清晰。那天结束时，我只学会了一件事：在浅水区憋气漂浮五秒钟，却已耗尽全身力气。

第二天：解锁腿部密码

对着手机里的分解动作练了二十分钟 “陆上蹬夹”，大腿内侧酸得像被拧过。下水后，我趴在浮板上尝试把动作搬到水里，可脚一蹬就偏离方向，膝盖还总不自觉地分开成 “外八字”。旁边的大爷看不下去，隔着水喊：“姑娘，想象脚腕绑着沙袋，往中间夹的时候要用力！” 我照着试了几次，突然找到一种奇妙的发力感 —— 脚掌外翻、蹬水、夹腿，身体竟真的像小鱼一样往前滑出半米。傍晚离开时，泳衣还在滴水，心里却像揣了颗糖。

第三天：手臂与呼吸的协奏

手臂划水时总忘了抬头换气，好不容易想起抬头，手脚又乱成一团。我索性把浮板扔到一边，站在水里反复练习 “划手抬头吸气，伸手低头呼气” 的口诀。当第一个完整的呼吸动作完成时，水波顺着脸颊滑落，鼻腔里还留着消毒水的味道，却觉得比任何香水都清新。那天最大的进步是能连续做三次划手蹬腿，虽然每次都像刚从水里捞出来的拖把，但至少不再原地打转。

第四天：打破恐惧的临界点

尝试去掉浮板的瞬间，心脏差点跳出嗓子眼。身体刚一失衡就想抓住什么，结果整个人往下沉，喝了满满三口泳池水。趴在池边缓气时，看着深水区的蓝色瓷砖，突然想起朋友说的 “水有浮力，你要信任它”。重新调整姿势后，我闭上眼睛，任由身体在水里起伏，当手臂划开水面的刹那，竟真的找到了平衡感。那天结束时，我能游完五米了，虽然动作笨拙得像只刚破壳的小鸭子。

第五天：节奏里的韵律

教练视频里的 “划手时不动腿，蹬腿时不划手” 像魔咒一样在脑海里循环。可实际练习时，手脚总像抢拍子的鼓手，要么划手太快，要么蹬腿太急。我开始数着 “一划二蹬三漂” 的节拍，让身体在水里找到节奏。当第一次感受到漂浮时的轻盈，仿佛水流在托着我前进，突然明白蛙泳的精髓不是对抗水，而是与水共舞。那天回家路上，连走路都带着点蹬腿的惯性。

第六天：突破二十米的喜悦

泳池的长度是二十五米，前五天最多游到十米就力不从心。第六天试着把注意力放在呼吸上，每一次抬头吸气都吸得更满，蹬腿时也更舒展。当指尖触碰到对岸池壁的瞬间，我愣了两秒才反应过来 —— 竟然游完了全程！趴在岸边哈哈大笑，引得旁边的小朋友投来奇怪的目光，可那种战胜自己的快乐，比盛夏的冰西瓜还要甜。

第七天：像鱼一样自在

最后一天去泳池时，夕阳正透过玻璃窗洒在水面，波光粼粼像撒了把碎金。我站在起跳台边，深吸一口气跃入水中，划手、蹬腿、换气，动作自然得仿佛练习了千百次。游到中途时，特意放慢速度感受水流划过皮肤的触感，看气泡从嘴边升起又破灭。当再次触壁转身，突然意识到：这七天里，学会的不只是蛙泳，更是面对未知的勇气。

如今每次路过泳池，都会想起那七个浸泡在消毒水里的午后。从呛水时的慌张，到换气时的笃定，原来成长就像学游泳，总要呛过几次水，才能在起伏里找到属于自己的节奏。而那些在水里挣扎的瞬间，最终都变成了上岸时，眼底闪烁的光。